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1 J’entendais récemment quelqu’un formuler ce jugement que la biographie d’un saint,
pour être valable en quelque sorte,  ne devait  pas se présenter comme « une vie de
saint ».  C’est-à-dire en somme une vie tout entière providentielle et finalisée où les
vertus du vieillard se laissent déjà pressentir dans la bonne tenue du bébé. Rendre à la
vie d’un saint homme ses vicissitudes et sa confusion, c’est faire un travail d’historien
plutôt qu’une besogne d’hagiographe.
2 L’ouvrage que Pierre Sourisseau consacre à Charles de Foucauld est véritablement une
biographie à laquelle il faut rendre hommage. Ce n’est pas un ouvrage édifiant. Certes
on y voit parfois poindre des tentations. Il est difficile d’y échapper quand on fréquente
longuement  un  personnage  aussi  attachant  que  le  Père  de  Foucauld.  Ainsi  p. 59,
l’auteur,  évoquant  les  lectures  collégiennes  du  Père,  imagine  « la  teneur  de  cette
littérature qui fut néfaste à la bonne évolution religieuse du jeune homme ». Il s’agit
d’Aristophane, de Rabelais, de Sterne… On pourrait penser à de pires fréquentations.
Parler  d’une  bonne  évolution  religieuse,  c’est  bien  se  montrer  un  peu  finaliste.
Sourisseau évoque une dérive du jeune garçon,  dont le  comportement connaît  « de
mauvais pas », et « tombe » même « dans le raffinement » : « Je passais toute la journée
au lit à fumer mon narghilé », écrit Charles en 1878…Voilà qui est certes bien vilain
pour un futur bienheureux…On pardonnera cependant à Sourisseau ces appréciations
un peu bien pensantes. Elles ne doivent pas faire oublier l’honnêteté qu’il y a à ne pas
omettre les moments inconvenants de la vie du Père.
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3 Ce jeune  homme appartient  à  « une  vieille  famille  française ».  Il  perd  très  vite  ses
parents et le grand-père qui l’élevait, mais il ne s’égare pas, prépare Saint-Cyr chez les
jésuites,  sans  grand  enthousiasme.  Il  entre  à  l’école  de  Saumur  en  1878,  avec  un
mauvais classement. 87ème sur 87. On dit de lui qu’il a « l’esprit peu militaire », qu’il n’a
pas le sentiment du devoir à un « degré suffisant ». Lui-même en convient : « Nous nous
ennuyons plus que jamais et on nous ennuie plus que jamais : tel est en somme notre
état  présent »,  écrit-il  en juin  1878.  En 1887,  il  dira encore :  « Je  trouve la  matière
assommante  en temps de  paix. »  On n’a  pas  toujours  une guerre  sous  la  main… Et
comme il faut bien s’occuper, il est mis aux arrêts en 1880 « pour s’être promené en
ville  […]  en tenue bourgeoise,  avec  une femme de mauvaise  vie ».  Le  biographe de
Charles de Foucauld relate tous les moments et toutes les crises de la carrière militaire
de cet officier difficile. Envoyé en Algérie en 1881 avec le 4e régiment de hussards, il se
fait accompagner de son amante qu’il présente comme la Vicomtesse de Foucauld. Mais
« Mimi » ne paraît  pas avoir  répandu autour d’elle  un parfum aristocratique,  et  les
supérieurs du lieutenant lui demandent de la renvoyer en France. Charles s’y refuse,
tout en déclarant :  « Elle est libre. » Conflit,  sanctions… Ce ne sera pas la seule fois.
Charles obtient une sorte de congé, rejoint son amie à Evian, demande sa réintégration,
qu’il obtient, à nouveau en Afrique. Il est « émerveillé » par l’Afrique. Tout lui semble
pittoresque, délicieux. Ce charme du continent qu’on disait alors noir ne se dissipera
plus, « il était né, dira R. Bazin, dans sa biographie, pour habiter l’Orient ». En tout cas,
c’est en Afrique que sa vie se développera dorénavant. Il reprend la vie de garnison,
qu’il ne supporte toujours pas, et quitte bientôt l’armée sans toutefois rompre les liens
qu’il avait tissés avec ses camarades.
4 Sourisseau montre bien comment deux dimensions essentielles du Père de Foucauld se
sont  manifestées  à  travers  sa  brève  carrière  militaire :  un  besoin  de  liberté  qui  ne
s’accommode d’aucune routine et en même temps une fidélité profonde aux valeurs
auxquelles il se voue. Charles n’est pas un obéissant, mais il ne trahit jamais, il cherche
toujours à vivre davantage et plus intensément les idéaux qui deviennent les siens,
même  si  certains  ne  lui  apparaissent  encore  que  confusément.  Son  intérêt  et  son
admiration pour le monde musulman le conduisent à un ample projet d’exploration qui
s’orientera finalement vers le Maroc en 1883 et 1884. Il appellera ce voyage – plus ou
moins périlleux – une « reconnaissance » et la consonance militaire du mot n’est pas
indifférente.  Membre  de  la  Société  de  géographie  de  Paris,  il  va  dresser  une
cartographie  précise  des  confins  marocains,  et  en  même  temps,  connaître  plus
intimement l’Islam. Et il dira, en 1901 : « L’Islam est extrêmement séduisant. L’Islam me
plaisait  beaucoup,  avec  sa  simplicité,  simplicité  de  dogme,  simplicité  de  hiérarchie,
simplicité de morale. » Le christianisme auquel Charles de Foucauld va se convertir
véritablement en 1886, sous la houlette de l’abbé Huvelin, ne va-t-il pas un peu plus
tard ressembler en quelque chose à cet Islam, simple et vérace ?
5 Au retour du Maroc, tout change rapidement dans la vie de Charles. « La chasteté, dit-il,
me devient une douceur. » L’abbé Huvelin, dira son ami Laperrine, « le fait moine en
cinq sec ». Sourisseau montre que tous les obstacles rationnels qui s’opposaient chez lui
à la foi chrétienne se dissipent.  Le Père de la Brière,  qui s’occupera plus tard de la
béatification du Père, écrira : « Il répare le passé par une terrible pénitence de sa vie
pécheresse. » Est-ce esquisser une vie « de saint » que faire ce constat ? En effet la vie
de  Charles  bascule  –  mais  pas  si  soudainement,  si  l’on  veut  bien  admettre  que  sa
carrière militaire difficile exprimait déjà l’impossibilité où il se trouvait d’entamer avec
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femme et enfants une vie de garnison à Versailles ou à Bourges. En tout cas, « le boulet
est lancé », déclare Huvelin, qu’est-ce qui l’arrêtera ? Rien, en effet, comme le montre
bien la suite, mais il s’agit bien d’une suite de son histoire.
6 Suite, parce que les rapports de Charles avec les institutions religieuses qu’il fréquente
maintenant rappellent  tout-à-fait  ceux  qu’il  avait  avec  l’institution  militaire.
Sourisseau en détaille tout aussi fidèlement les moments et les crises. Entré en 1890 à la
Trappe, encore postulant, il sera rapidement mécontent des accommodements qu’on y
accepte. « Pour le moment je me tais. » Il ne se taira pas longtemps et parlera de « la vie
douce, tranquille, pieuse, aisée, avec tout le nécessaire et pas mal de superflu » que
mènent les moines. Beaucoup de « mitigations », dira-t-il. Pas possible à la Trappe de
« mener la vie de pauvreté, d’abjection, de détachement affectif, d’humilité, et je dirais
même  de  recueillement  de  Notre  Seigneur  à  Nazareth ».  Charles  de  Foucauld  ne
supportait pas la vie de garnison et aurait d’une certaine façon préféré la guerre. De
même ne supporte-t-il pas la vie calme du cloître et cherche là aussi comme une sorte
de « djihad » chrétien, une guerre contre soi pour mener « une autre vie », comme dit
alors l’abbé Huvelin. Le bon abbé conseille à Charles de mener une vie intérieure à la
Trappe. Charles veut que sa vie extérieure devienne sa propre vie. Un pauvre ouvrier,
dit-il, dans une région pauvre. « Que toute notre vie crie sa doctrine sur les toits ». En
1897, il obtient la dispense de ses vœux monastiques, il part en Palestine et s’engage
comme jardinier chez les Clarisses de Nazareth. Il travaille au milieu des mortifications
les plus vives. « Têtu comme une mulet d’Auvergne, on aurait perdu sa peine et son
temps  à  essayer  de  lui  faire  prendre  autre  choses  que  du  pain  et  de  l’eau »,  ainsi
témoignaient les religieuses. Il veut élaborer un projet de réforme de la Trappe. Prêtre
parisien habitué à des mœurs plus accommodantes,  l’abbé Huvelin lui écrit :  « Vous
avez besoin d’être défendu contre ce mouvement à l’infini. » « Je suis bien inquiet de
son état »,  écrit  l’abbé à la  cousine de Charles.  Sourisseau rapporte longuement les
réflexions de l’abbé Huvelin. Elles nous sont précieuses pour mesurer l’étonnement que
les  exigences  extrêmes  du  Père  de  Foucauld  pouvaient  susciter  en  1900  chez  un
chrétien  de  bon  aloi.  En  serait-il  autrement  aujourd’hui  même ?  Charles  continue
jusqu’en 1900 son humble service à Nazareth. « Je me sens de plus en plus caché et
perdu, et je me vois disparaître avec délices », écrit-il à l’abbé Huvelin, qui lui répond :
« Je suis effaré de vos projets. » « Pense que tu dois mourir martyr. Et désire que ce soit
aujourd’hui », écrit-il en face des menaces turques autour de 1897. Cette jouissance de
la disparition, de la dissolution de soi, rapproche le Père de Foucauld des mystiques
français du XVIIe siècle. Il serait intéressant de le situer mieux dans cette tradition, mais
peut-être cela éloignerait-il par trop Sourisseau de son souci biographique.
7 Rentré  en  France,  Charles  de  Foucauld  est  ordonné  prêtre  en  1901.  Il  demande  et
obtient le statut de « prêtre libre » dans le diocèse de Ghardaïa. Les rapports qu’il va
alors entretenir avec la hiérarchie seront là encore souvent tendus. L’histoire a bien
montré que tout n’allait pas pour le mieux dans l’Algérie que l’on disait française. Dès
1902,  Charles  de  Foucauld  est  indigné  par  l’esclavage  « publiquement  permis  et
subsistant en terre française !.». Prudence, lui dit son évêque : « Vous transformez trop
facilement  vos  idées  personnelles  en  ordres  du  ciel »,  mais  il  réplique :  « Les
représentants de Jésus se contentent de défendre à l’oreille et non sur les toits une
cause qui est celle de la justice et de la charité ». Les rapports malgré tout étroits que le
Père  doit  continuer  d’entretenir  avec  les  institutions  françaises  n’ont  pas  fini  de
troubler son fraternel et généreux projet d’évangélisation. Sourisseau montre bien qu’il
s’agit moins pour lui de prêcher une vérité dogmatique que de montrer ce qu’est une
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vie  chrétienne.  Il  faudrait  arriver  à  constituer  « une  petite  famille  imitant  si
parfaitement les vertus de Jésus que tous, aux alentours, se mettent à l’aimer ». « Ce
qu’ont fait les moines en Europe », dit-il,  avec un certain optimisme. Il  cherche des
disciples,  n’en  trouve  pas,  refuse  une  protection  militaire  en  rappelant  que  « Jésus
n’avait  pas  d’ordonnance ».  Successivement  à  Béni  Abbès  puis  à  Tamanrasset,  il
poursuit son apostolat. Les commentaires de ses supérieurs témoignent malgré eux de
l’ambiguïté de sa position. Le Père de Staoudi écrit ainsi à l’état-major d’Alger : « Vous
pouvez  compter  sur  lui  comme  sur  un  instrument  parfait  de  perfection  et  de
moralisation. Il fera là-bas ce qu’a fait le cardinal Lavigerie en Tunisie pour l’influence
française. » Le film L’Appel du silence a bien mis en lumière en 1936 ses liens étroits avec
ses  anciens  camarades  de  l’armée  française,  et  particulièrement  avec  le  général
Laperrine.  Il  se  plaint  souvent  des  comportements  « bien  peu  exemplaires »  des
Bat’d’Af, mais voit en 1903 dans les combats de Taghit « un des plus beaux faits d’armes
de  l’histoire  de  l’Algérie ».  Une  âme  aussi  intensément  pure  que  celle  du  Père  ne
pouvait  vivre  que  difficilement  cette  situation d’être  un témoin du Christ  au  cœur
d’une domination coloniale. On le mesure en lisant sous sa plume en 1904 après une
rencontre avec une colonne accusée de pillage « après leur avoir fraternellement serré
la main à l’arrivée, je partirai demain sans leur dire adieu, car je ne veux pas pactiser
avec  ces  infamies ».  Tout  en  nous  fournissant  tous  les  éléments  de  ce  qui  a  dû
constituer le tourment intérieur de ce juste, Sourisseau semble, à la lecture, rester un
peu  extérieur  à  ce  drame  à  travers  lequel  pourtant  s’exprime  toute  cette  histoire
coloniale, crime contre l’humanité, a-t-on dit… « Il faut toujours se souvenir, écrivait le
Père, qu’on vit sous Néron ! » Tout de même !
8 On peut  aussi  admirer,  à  travers  de  nombreux  détails  qu’en  donne  Sourisseau  les
travaux  acharnés  du  Père  sur  la  langue  et  les  mœurs  des  populations  au  milieu
desquelles il vivait. Travaux qu’admirait aussi par exemple le Professeur Gauthier, de
l’Université d’Alger, qui s’étonne de trouver « chez ce moine un tel feu sacré, laïque,
intellectuel », « services, dévouement, soins multiples », « être tout petit » auprès des
autres… est-ce  bien compatible  avec l’idée que ceux-ci  sont  ses  « frères  arriérés » ?
Curieusement Sourisseau, dans une note (p. 461), estime que ce jugement des chrétiens
français n’est « en rien péjoratif ». Notre Algérie, écrit Foucauld en 1907, « on n’y fait
pour ainsi dire rien pour les indigènes. »
9 Toujours aussi au service des autres, le Père apprendra même en 1911 à tricoter au
cours  d’un  voyage  en  France  pour  apprendre  cet  humble  travail  aux  Touaregs  qui
l’entourent à Tamanrasset.
10 Ce n’est pas l’hostilité de ses proches qui a provoqué sa mort tragique en 1916. Charles
de Foucauld sera une victime de la guerre de 1914. Nous finirons par perdre l’Afrique,
écrit-il  en  1913.  Il  sent  grandir  autour  de  lui  l’opposition  des  populations  au
colonialisme  français,  la  guerre  encourage  le  soulèvement  des  tribus  nomades.
Convaincu de faire en cela son devoir de français patriote, il accepte que son fort abrite
armes et munitions, et l’attaque de son ermitage par des rebelles provoque sa mort le
1er décembre  1916.  Paul  Claudel  notera  dans  son  journal :  « Le  Père  de  Foucauld
assassiné en haine de la foi le 1er décembre 1916 à Tamanrasset. » Comme souvent, le
jugement de notre grand poète est bien sommaire. Charles de Foucauld fut une victime
de la guerre que malgré lui et pas tout-à-fait malgré lui il avait choisi de mener.
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